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Es kam mir vor wie in einem Lazarett des siidlichen Bagdad. Uber 30 Personen, meist
Frauen in einem Uberfillten Wartesaal. Gekachelte Wéande, ich glaube blau oder tirkis.
Bandagierte, vergipste Korperteile, Geruch nach Mullbinden und Jod. Schmerzensschreie
fehlten noch.

Jeder Kranke, der konnte, hielt sein ,Negativ, sein Rontgenbild fast troph&enhaft in die
Hohe. Meine beiden Begleiter erkundigten sich nach einem bestimmten Arzt. Wieder haben
wir rasch eine Hurde tberwunden und wurden in den nachsten Saal geschickt, wo eine
.Riesenschnecke* als Empfangsdame fungierte, die vornehmlich damit beschaftigt war ihre
Patience auf dem Bildschirm in Ordnung zu halten. Und vor allem unangemessene Frager
mit deutlicher Langsamkeit in die Schranken zu weisen. ,Ein deutscher Orgelbauer, der in
der Philharmonie arbeitet..” soviel konnte ich verstehen, veranlasst die ,Schnecke” mich wie
einen Blitz in eine Art ,Behandlungssaal® weiterzuleiten . Dort werde ich von meinen Helfern
hineinbugsiert um zu sehen, wie sich gerade ein Frau den BH zukndpft, wahrend in einer
anderen Abteilung, die dirftig mit Nylonvorhang geschutzt ist, sich eine dunkelhautige Frau
anzieht. ,Nein, der Arzt sei noch nicht da“, ich werde wieder rauskomplimentiert. Wir stehen
am Tresen der ,Schnecke® und warten, als plétzlich ein Heer der Wartenden sich einem
weillgekleideten ,Metzgermeister” zuwendet, und diesen mit Fragen torpediert. Fehlte nur
eine weil3lackierte, blutverschmierte Schiirze, und dass der Mann einen abgerissenen Arm
oder ein abgeséagtes Bein in der Hand hielte. Es ist der gesuchte Arzt. Dem folgt die Meute,
wobei jeder einzelne sein ,Negativ“ drohend in die Luft halt und auf den Arzt einredet. Ein
kunterbundes Treiben, das wohl 20 Schritt den Arzt begleitet. Dann drdngen meine beiden
Helfer nach vorne, mich vorausbugsierend. Den Arzt, der gerade einer alteren Dame ihr
.Negativ* erlautert, unterbrechen sie harsch, indem sie ihn von meiner wichtigen Mission in
der Philharmonie unterrichten, und geschmeidig wie Raubkatzen, ihm komplimentieren, dass
er ja der einzige gute Arzt sei, der auch perfekt deutsch spreche. Die Wirkung war
umfassend. Des Arztes Gesicht entspannt sich, er lachelt zum ersten Male richtig tief durch,
offnet die Tur zum Behandlungszimmer, weist alle anderen ,Bedranger® klar und deutlich
zurlck, und bittet mich Platz zu nehmen. Meine beiden Helfer nicken mir bestéatigend zu.
Dann wird noch schnell abgehandelt, dass der Fahrer als ,Burge“ zu fungieren hat, wie es
das in Rumanien so ublich sei mit der Krankenversicherung. Ich habe also weder Pass noch
meine Versicherungskarte noch sonst irgendeine Angabe zur Person machen mussen. Die
Tare schlief3t sich. Ich werde in perfektem Deutsch auf alle Einzelheiten meiner
Schulterschmerzen von einem charismatischen Arzt befragt, der in meinen Augen unbedingt
eine klare Autoritat sein musste. ,Wir missen das rontgen®, und dazu steht der Doktor auf,
offnet wieder die Tlre und geht voraus, zeigt mir den Weg. Sofort heftet sich drauRen wieder
die bekannte ,Krankenmeute” auf die Fersen des Arztes, darunter ist auch ein humpelndes
junges Madchen, das er anlachelt, aber sonst nicht zur Kenntnis nimmt. Alles redet wild auf
ihn ein. Eine altere Frau hat es geschafft sich sein Gehdor zu ergattert, es werden ein paar
Fragen und Antworten gewechselt, ich dazwischen, gottseidank ein Unglaubiger, der kein
Wort versteht. Dann endlich sind wir in der ,Réntgenbude®. Gerade wird eine junge Frau von
einer Apparatur, die mich an Frankensteins rohrenpneumatische Afterzwickmaschine
erinnerte, durch die Luft gedreht und gewendet, und ganz en passent wird ihr ,Negativ“ dabei
erstellt, das nur wenige Sekunden nach ihrem Ausscheiden aus der Maschine aus einem
Entwickler herausflattert. Der Arzt heftet es ans Licht, macht ein paar wichtige Bemerkungen,
dann geht sie mit ihrem ,Negativ® gelést von dannen.

Nun bin ich an der Reihe, werde ins Innere dieser glaskastenumsicherten Hoéllenmaschine
von einer alteren Schwester gefuhrt, die mir den Sitz zu recht macht. Sie geht hinaus und
nun werde ich mit automatischen Schiebern in Position gebracht, nach oben gedreht und
gewendet und sehe die Fenster, die von der Sonne beschienen werden, die aber mit einer
Folie dunkel beklebt wurden. Nun scheint sich diese Folie langsam zu I6sen, und man hat
einen billigen Eindruck.

Endlich bekomme auch ich mein Negativ, dass der Arzt sofort ans Lichtkatheder klemmt und
ad hoc vdllig richtig kommentiert. Irgendwie ein Auswuchs auf einem Muskel, der halt
unheimlich schmerzt, aber sonst keine Bedeutung hat. Dann aber sagt der Mann einen Satz,



den ich mein Lebtag nie vergessen werde, der mich fast umgehauen hat: ,, Die Sache muss
in einem zivilisierten Land operiert werden®. ,Wie lange sind sie noch in Rumanien?* ,drei
Wochen.“ ,Na, da gebe ich ihnen noch meine Karte mit Handynummer, da kdnnen sie immer
im Notfall anrufen®. ,Uhhps* bin ich erleichtert. Er will mir noch eine Infusion geben. Wir
gehen also wieder raus. Klar, dass wieder die Meute auf ihn loszieht, und er wieder ein paar
Antworten gibt, diesmal der jungen Frau, die immer schon mitgehumpelt ist, nun lachelt
auch sie. Wieder in seinem Behandlungsraum, wo ich den Oberkdrper frei mache. Er kommt
auf die Behaarung zu sprechen und meint:“ Das ware aber bei Hitler nicht als Rassereinheit
durchgegangen®, worauf ich sage: , der war selber behaart* und deute auf die Oberlippe. Wir
lachen. Ruménien, Carmen Silvia, Oscar Walcker, ein paar Geschichten wechseln die
Runde, er liebt Mozart, ,ach was 1780 — unglaublich®, angenehmes Geplauder am Rande
von Thanatos. Er verabreicht mir eine Injektion, die mir den totalen Profi offenbart. Abends
um 18 Uhr sind die Schmerzen fast verschwunden.

Schliel3lich werde ich wieder von den Helfern in Empfang genommen, die sich sehr
umfassend uUber Krankengeschichte und Behandlung erkundigen und wir fahren zurtck.
Rasend. Auf einem Zebrastreifen wagen es zwei junge Leute bei Rot Uber die Stral3e zu
gehen. Der Fahrer zielt scharf und fahrt mit Vollgas auf diese zu, ruft zum Fenster witend
hinaus. Schittelt noch lange missmutig den Kopf, ,wie kann man nur?“

Herrlichster Sonnenschein in Bukarest. Totaler Verkehr. Das ist hier nicht nur Chaos, das ist
hier Bagdad II, wo jeder einzelne Autofahrer als Selbstmordkandidat entlarvt werden kdnnte,
der nicht eine Packung Sprengsatze um seinen Bauch gebunden hat, sondern mit seinem
Auto unmittelbare Morddrohungen ausstoi3t. Also Terrorismus der sich in der Allgemeinheit
als Gesetz etabliert hat. Und jeden Tag derselbe Verkehr, wer kann sich das nur antun?
Thanatos und Ruinen, das hort sich nach Ruhe an.

Hier aber ist alles anders.
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