
Der Schamane
Erlebte Geschichten aus Bukarest von Gerhard Walcker-Mayer
erster Tag (15.Aug.2007)
Es kam mir vor wie in einem Lazarett des südlichen Bagdad. Über 30 Personen, meist
Frauen in einem überfüllten Wartesaal. Gekachelte Wände, ich glaube blau oder türkis.
Bandagierte, vergipste Körperteile, Geruch nach Mullbinden und Jod. Schmerzensschreie
fehlten noch.
Jeder Kranke, der konnte, hielt sein „Negativ“, sein Röntgenbild fast trophäenhaft in die
Höhe. Meine beiden Begleiter erkundigten sich nach einem bestimmten Arzt. Wieder haben
wir rasch eine Hürde überwunden und wurden in den nächsten Saal geschickt, wo eine
„Riesenschnecke“ als Empfangsdame fungierte, die vornehmlich damit beschäftigt war ihre 
Patience auf dem Bildschirm in Ordnung zu halten. Und vor allem unangemessene Frager
mit deutlicher Langsamkeit in die Schranken zu weisen. „Ein deutscher Orgelbauer, der in 
der Philharmonie arbeitet..“ soviel konnte ich verstehen, veranlasst die „Schnecke“ mich wie
einen Blitz in eine Art „Behandlungssaal“weiterzuleiten . Dort werde ich von meinen Helfern
hineinbugsiert um zu sehen, wie sich gerade ein Frau den BH zuknöpft, während in einer
anderen Abteilung, die dürftig mit Nylonvorhang geschützt ist, sich eine dunkelhäutige Frau
anzieht. „Nein, der Arzt sei noch nicht da“, ich werde wieder rauskomplimentiert. Wir stehen 
am Tresen der „Schnecke“ und warten, als plötzlich ein Heer der Wartenden sich einem 
weißgekleideten „Metzgermeister“ zuwendet, und diesen mit Fragen torpediert.Fehlte nur
eine weißlackierte, blutverschmierte Schürze, und dass der Mann einen abgerissenen Arm
oder ein abgesägtes Bein in der Hand hielte. Es ist der gesuchte Arzt. Dem folgt die Meute,
wobei jeder einzelne sein „Negativ“ drohend in die Luft hält und auf den Arzt einredet. Ein
kunterbundes Treiben, das wohl 20 Schritt den Arzt begleitet. Dann drängen meine beiden
Helfer nach vorne, mich vorausbugsierend. Den Arzt, der gerade einer älteren Dame ihr
„Negativ“ erläutert, unterbrechen sie harsch, indem sie ihn von meiner wichtigen Mission in
der Philharmonie unterrichten, und geschmeidig wie Raubkatzen, ihm komplimentieren, dass
er ja der einzige gute Arzt sei, der auch perfekt deutsch spreche. Die Wirkung war
umfassend. Des Arztes Gesicht entspannt sich, er lächelt zum ersten Male richtig tief durch,
öffnet die Tür zum Behandlungszimmer, weist alle anderen „Bedränger“ klar und deutlich 
zurück, und bittet mich Platz zu nehmen. Meine beiden Helfer nicken mir bestätigend zu.
Dann wird noch schnell abgehandelt, dass der Fahrer als „Bürge“ zu fungieren hat, wie es 
das in Rumänien so üblich sei mit der Krankenversicherung. Ich habe also weder Pass noch
meine Versicherungskarte noch sonst irgendeine Angabe zur Person machen müssen. Die
Türe schließt sich. Ich werde in perfektem Deutsch auf alle Einzelheiten meiner
Schulterschmerzen von einem charismatischen Arzt befragt, der in meinen Augen unbedingt
eine klare Autorität sein musste. „Wir müssen das röntgen“, und dazu steht der Doktor auf, 
öffnet wieder die Türe und geht voraus, zeigt mir den Weg. Sofort heftet sich draußen wieder
die bekannte „Krankenmeute“ auf die Fersen des Arztes, darunter ist auch ein humpelndes 
junges Mädchen, das er anlächelt, aber sonst nicht zur Kenntnis nimmt. Alles redet wild auf
ihn ein. Eine ältere Frau hat es geschafft sich sein Gehör zu ergattert, es werden ein paar
Fragen und Antworten gewechselt, ich dazwischen, gottseidank ein Ungläubiger, der kein
Wort versteht. Dann endlich sind wir in der „Röntgenbude“. Gerade wird eine junge Frau von 
einer Apparatur, die mich an Frankensteins röhrenpneumatische Afterzwickmaschine
erinnerte, durch die Luft gedreht und gewendet, und ganz en passent wird ihr „Negativ“ dabei 
erstellt, das nur wenige Sekunden nach ihrem Ausscheiden aus der Maschine aus einem
Entwickler herausflattert. Der Arzt heftet es ans Licht, macht ein paar wichtige Bemerkungen,
dann geht sie mit ihrem „Negativ“ gelöst von dannen.
Nun bin ich an der Reihe, werde ins Innere dieser glaskastenumsicherten Höllenmaschine
von einer älteren Schwester geführt, die mir den Sitz zu recht macht. Sie geht hinaus und
nun werde ich mit automatischen Schiebern in Position gebracht, nach oben gedreht und
gewendet und sehe die Fenster, die von der Sonne beschienen werden, die aber mit einer
Folie dunkel beklebt wurden. Nun scheint sich diese Folie langsam zu lösen, und man hat
einen billigen Eindruck.
Endlich bekomme auch ich mein Negativ, dass der Arzt sofort ans Lichtkatheder klemmt und
ad hoc völlig richtig kommentiert. Irgendwie ein Auswuchs auf einem Muskel, der halt
unheimlich schmerzt, aber sonst keine Bedeutung hat. Dann aber sagt der Mann einen Satz,



den ich mein Lebtag nie vergessen werde, der mich fast umgehauen hat: „ Die Sache muss
in einem zivilisierten Land operiert werden“. „Wie lange sind sie noch in Rumänien?“ „drei 
Wochen.“ „Na, da gebe ich ihnen noch meine Karte mit Handynummer, da können sie immer 
im Notfall anrufen“. „Uhhps“ bin ich erleichtert. Er will mir noch eine Infusion geben. Wir 
gehen also wieder raus. Klar, dass wieder die Meute auf ihn loszieht, und er wieder ein paar
Antworten gibt, diesmal der jungen Frau, die immer schön mitgehumpelt ist, nun lächelt
auch sie. Wieder in seinem Behandlungsraum, wo ich den Oberkörper frei mache. Er kommt
auf die Behaarung zu sprechen und meint:“Das wäre aber bei Hitler nicht als Rassereinheit
durchgegangen“, worauf ich sage: „ der war selber behaart“ und deute auf die Oberlippe. Wir 
lachen. Rumänien, Carmen Silvia, Oscar Walcker, ein paar Geschichten wechseln die
Runde, er liebt Mozart, „ach was 1780 –unglaublich“, angenehmes Geplauder am Rande 
von Thanatos. Er verabreicht mir eine Injektion, die mir den totalen Profi offenbart. Abends
um 18 Uhr sind die Schmerzen fast verschwunden.
Schließlich werde ich wieder von den Helfern in Empfang genommen, die sich sehr
umfassend über Krankengeschichte und Behandlung erkundigen und wir fahren zurück.
Rasend. Auf einem Zebrastreifen wagen es zwei junge Leute bei Rot über die Straße zu
gehen. Der Fahrer zielt scharf und fährt mit Vollgas auf diese zu, ruft zum Fenster wütend
hinaus.Schüttelt noch lange missmutig den Kopf, „wie kann man nur?“
Herrlichster Sonnenschein in Bukarest. Totaler Verkehr. Das ist hier nicht nur Chaos, das ist
hier Bagdad II, wo jeder einzelne Autofahrer als Selbstmordkandidat entlarvt werden könnte,
der nicht eine Packung Sprengsätze um seinen Bauch gebunden hat, sondern mit seinem
Auto unmittelbare Morddrohungen ausstößt. Also Terrorismus der sich in der Allgemeinheit
als Gesetz etabliert hat. Und jeden Tag derselbe Verkehr, wer kann sich das nur antun?
Thanatos und Ruinen, das hört sich nach Ruhe an.
Hier aber ist alles anders.
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